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L’eterna storia del disagio 
giovanile nell’era di Internet.
Come evolvono le dipendenze 
patologiche
The never-ending story of 
adolescents’uneasiness at the 
time of the Internet. A few 
reflections on the occurrence of 
pathological dependencies and 
its evolution in time

L’adolescente – considerando la matrice etimologica del termine - è 
colui che si sta “nutrendo” (alere). L’adulto, provenendo il termine 
dalla stessa parola latina, è colui che si è “nutrito”. Questa semplice 
distinzione terminologica già ci offre la possibilità di un confronto fra 
due mondi che non possono essere sintonici, in quanto condizionati 
da bisogni troppo diversi: l’adolescente ha “fame” di esperienza, è 
animato da una voracità psicologica che lo spinge a vivere la sua realtà 
esistenziale con irruenza, con la percezione di non esserne mai sazio; 
l’adulto, invece, ha bisogno di “digerire”, ovvero di accettare la sua 
dose di esperienza assimilata per renderla conforme a una realtà che 
scopre essere “altro da sé”, una realtà di cui non può disporre in modo 
indiscriminato, onnivoro: l’adulto che non riesce in questo adattamento, 
restando adolescente, ancora “affamato”, rientra nell’ambito del 
“patologico”

PAOLO DI BIAGIO*

PAROLE CHIAVE   Adolescente, ciclo di vita, progetto  

Due mondi, abbiamo detto, che non possono essere sintonici. Da tale mancanza di 
sintonia, forse, si determina quella forma di storicismo che rende alla mente umana 
diverso il suo mondo a seconda della fase del suo ciclo vitale. La natura umana non 
muta con l’evoluzione, si resta “umani”, con la medesima struttura psichica, così 
come resta medesima la formula di dna che ci rende quello che siamo biologicamente 
(il dna muta nel tempo, ma non nelle epoche, ci vogliono ere geologiche per un suo 
cambiamento). Eppure, l’adulto ha spesso la sensazione che il mondo sia cambiato 
rispetto a quella che è stata la sua infanzia e la sua adolescenza. Il cambiamento 
soggettivo dell’adulto rispetto alla sua adolescenza, la sua fase di “digestione” dell’e-
sperienza, sembra risolversi in una proiezione all’esterno che gli fa apparire come 
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cambiata tutta l’umanità non ancora giunta al suo livello di maturazione; ciò capita 
sia all’uomo comune, di bassa alfabetizzazione, come alla persona di media cultura, o 
anche a chi in una data epoca ha raggiunto livelli di conoscenza superlativi.
Possiamo a tale proposito citare il prof. Franco Nembrini, educatore, pedagogista 
e scrittore, il quale compie un esperimento durante un convegno, citando quattro 
considerazioni avanzate da persone adulte, pensatori e scrittori passati alla storia, 
riferite ai giovani, agli adolescenti e anche ai bambini: 

1. La nostra gioventù ama il lusso, è maleducata, si burla dell’autorità e non ha alcun 
rispetto per gli anziani, i bambini di oggi sono dei tiranni, non si alzano quando 
un vecchio entra in un stanza, rispondono male ai genitori, in una parola sono 
cattivi.  

2.  Non c’ è più speranza per l’avvenire del nostro paese se la gioventù di oggi pren-
derà il potere domani, poiché questa gioventù è insopportabile, senza ritegno, 
terribile.  

3. Il nostro mondo ha raggiunto uno stadio critico, i ragazzi non ascoltano più i 
genitori, la fine del mondo non può essere lontana.

4. Questa gioventù è marcia nel profondo del cuore, i giovani sono maligni e pigri, 
non saranno mai come la gioventù di una volta, quelli di oggi non saranno capaci 
di mantenere la nostra cultura. 

Si leggono delle opinioni che possono sembrare contemporanee, invece il conferen-
ziere fa notare che la prima è di Socrate (470 A.C.), la seconda di Esiodo (720 A.C), 
la terza di un sacerdote dell’antico Egitto (2000 A.C.) e l’ultima è un’incisione rinve-
nuta su un vaso babilonese (3000 A.C). In questo convegno, visualizzabile sui social 
network insieme ad altri dello stesso prof. Nembrini, si evidenzia quanto il problema 
del rapporto fra adulti e adolescenti sia difficile, e soprattutto quanto esso sia sem-
pre stato difficile. Non si tratta di cadere quindi nel luogo comune che conia la frase 
“non c’è più religione”, tanto pronunciata dagli adulti degli anni ‘60 e ‘70 nel nostro 
paese. L’idea che i “giovani di oggi” non hanno più valori, e che i bei tempi che fu-
rono i nostri – di noi adulti – sono miseramente finiti, sono distorsioni che la nostra 
psiche adulta, sazia di esperienza, produce solo perché non si riconosce più in una 
posizione esistenziale che era stata anche la sua, quando si era adolescenti, quando 
non si appariva adeguati agli occhi di chi allora era per noi l’”adulto”. Si potrebbe 
dire che “l’umanità entra in crisi ad ogni nuova generazione” (Giani Gallino, 1972).

Potrebbe essere istruttivo a tale proposito leggere la descrizione che Aristotele fa 
degli adolescenti, nel Politico: troveremmo un ritratto di giovanissimi incredibilmen-
te attuale, come fosse stato tracciato da un filosofo dei giorni nostri, meno severo 
di quelli citati dal prof. Nembrini, ma comunque utile per comprendere quanto gli 
adolescenti siano ancora, oggi come ieri, delle persone in formazione, fragili, affa-
mate, e in quanto tali bisognose di cure e di nutrimento – e non solo dal punto di 
vista psicologico.
Sarebbe anche il caso di valutare l’atteggiamento difensivo dell’adulto, il quale, una 
volta “digerita” la sua esperienza, non si troverà più gli stessi appetiti: il ciclo vitale 
può avere una circolarità in quanto la psiche può tornare verso dimensioni precedenti 
– l’inconscio è atemporale – ma di fatto la sua forma è parabolica: c’è una nascita, 
una crescita, poi il declino, e forse un’inconscia invidia per chi può avere ancora fame 
rende severo e acritico l’adulto, come se Laio continuasse ad avere timore di Edipo, 
non essendo stato da questi assassinato, ma solo spodestato del suo potere.

Quanto finora espresso non vuole escludere la componente culturale che condiziona 
lo sviluppo della personalità umana. È sicuramente vero, infatti, che ciò che la col-
lettività umana produce, sia esso considerato progresso o involuzione, si risolve in 
variazioni del contesto sociale, che influenzeranno in modo diverso, anche se non 
sempre sostanziale, lo stato della psiche e quindi lo strutturarsi delle personalità. La 
letteratura pullula di ricerche su tali tematiche. Basta osservare il ridimensionamento 
che ha avuto il concetto di Super Io, concepito nelle società totalitarie e punitive 
degli inizi del secolo scorso, a favore di un Ideale dell’Io oggi molto più determinan-
te nella strutturazione dell’identità e della personalità contemporanea, almeno nella 
cultura occidentale.
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All’epoca di Freud era immediato inquadrare la figura paterna come dispotica e 
tirannica. L’educazione dell’infanzia e dell’adolescenza era basata sulla punizione 
corporale, sulla violenza. La personalità in formazione si doveva conformare alla 
volontà imposta dagli adulti. Gli adolescenti di un secolo fa, pur apparendo ribelli e 
indisciplinati agli occhi degli adulti, venivano da questi ridotti alla sottomissione, 
al rispetto della volontà dei padri imposto con la forza. Il padre picchiava il proprio 
figlio quando ne rilevava un’intemperanza o l’indisciplina, e il padre che non agiva 
con determinazione veniva biasimato per assenza di carattere, per debole tempera-
mento. Nelle scuole, soprattutto nei collegi, vigeva una sorte di legge marziale, e le 
punizioni e i castighi che si infliggevano agli adolescenti e anche ai bambini potreb-
bero ricordare quelle che si mettono in atto nei campi di addestramento per le forze 
militari speciali, come raccontava Charles Dickens nel romanzo David Copperfield.
Il valore da interiorizzare era il rispetto della gerarchia, la sudditanza alla volontà dei 
genitori e ad un’entità androgina, un padre (pater) al femminile, la Patria, al quale 
si devono sottomettere tutti i suoi figli. E di fatto questi figli arrivavano alla sotto-
missione, interiorizzando un’affermazione della violenza come regola, con il risultato 
di perpetuare tale modus operandi educativo, e facendo della violenza la regola, del 
conflitto con l’altro una normalità, esprimendo un agire distruttivo e condiviso – Laio 
ed Edipo alleati contro un altro tiranno- che si risolveva sempre con la guerra fra 
i popoli. La storia contemporanea ci riferisce di tragedie immani, accadute fino ad 
alcuni decenni fa, ancora testimoniate da tanti reduci che ci raccontano di quanto 
un certo modello di gestione della collettività, e del rapporto degli adulti con i loro 
figli, potesse arrivare a conseguenze aberranti.
Il rapporto fra gli adulti e gli adolescenti, e quella discrepanza che è sempre stata 
denunciata dagli adulti, come testimoniano le citazioni prima riportate, venivano 
risolte costringendo l’adolescente ad interiorizzare l’autorità che gli veniva imposta, 
con una vessazione che iniziava con l’infanzia; la “fame” di esperienza che soprag-
giungeva con lo sviluppo sessuale, con il definirsi della personalità, risultava esse-
re tutta condizionata da un’ “eucarestia”, neologismo che coniamo in affinità con 
quello cattolico di eucaristia, da intendersi non solo come un ringraziamento ad un 
Padre vissuto come onnipotente, e al quale si deve un sacrificio massimo, ma anche 
e soprattutto come un “buon digiuno”, una rinuncia ad un’autenticità della propria 
dimensione affettiva ed emotiva, che veniva repressa portando a forme di aberra-
zione sociale che oggi ci scandalizzano, ma che al loro tempo erano condivise dalla 
collettività. La frattura fra il mondo degli adulti e quello degli adolescenti, quindi, 
veniva semplicemente ignorata. Tutta l’esperienza dell’adulto veniva fatta assorbire 
in modo acritico e costrittivo all’adolescente, e ciò che si otteneva era una “sazietà” 
psicologica che finiva con il risolversi in una indigestione collettiva. 
È opportuno citare il racconto di una donna del ’32, che all’entrata in guerra dell’I-
talia aveva quindi otto anni, e che ha vissuto la sua infanzia in un piccolo paese 
nell’entroterra del centro Italia: ricorda di aver visto un ventenne uscire di corsa dal 
negozio del barbiere, dove in molti andavano anche solo per ascoltare la radio, e 
iniziare a gridare a gran voce “evviva evviva è scoppiata la guerra”, prendere la bici-
cletta ed iniziare a correre per le strade del paese, con altri giovani che si univano al 
giubilo, felici di quanto stava accadendo. 
Oggi le dinamiche sono molto cambiate. Pur con le inevitabili imperfezioni, il nostro 
contesto culturale poggia su un’assiologia diversa: la guerra è un disvalore, la Patria 
si regge su una Costituzione che ripudia la guerra come mezzo di risoluzione delle 
incomprensioni fra gli stati; e gli stati europei, pur con le critiche pertinenti o meno 
che si possono avanzare alla loro unità economica e statutaria, non si fanno più la 
guerra armata. Nelle scuole è impensabile l’uso della violenza, gli insegnanti non 
sono più dotati di bacchette da usare sulle mani degli alunni, i genitori che mandano 
i figli segnati dalle cinghiate vengono segnalati ai servizi sociali, e questi cambia-
menti si possono considerare acquisiti, anche se non certamente realizzati in modo 
concreto, in tutto il contesto della cultura occidentale. 

Nella collettività non domina più il mito di Ares distruttore. Da alcuni decenni il 
mito dominante in Occidente, e ormai dovremmo dire in tutto il pianeta, è quello 
di Narciso. L’Ideale dell’Io ha più spazio nella dimensione psichica della persona 
rispetto al Super-Io. L’adolescente, distratto da uno scontro con un adulto che non 
si oppone alla sua individuazione con la forza, si specchia nel confronto intenso con 
i suoi pari. Vivono insieme la loro crescita, non più ristretti nel contesto familiare, 

Da alcuni decenni il 
mito dominante in 
Occidente, e ormai 
dovremmo dire in 
tutto il pianeta, è 
quello di Narciso. 
L’Ideale dell’Io ha 
più spazio nella 
dimensione psichica 
della persona 
rispetto al Super-
Io. L’adolescente, 
distratto da uno 
scontro con un adulto 
che non si oppone alla 
sua individuazione con 
la forza, si specchia 
nel confronto intenso 
con i suoi pari. 



▼

12

il cui confine è diventato sempre più impermeabile, danno sfogo alla loro fame di 
esistenza, vivono le loro emozioni, i loro sentimenti, condividono la loro energia 
vitale senza più le forme repressive dell’epoca precedente, quando l’espressione della 
sessualità era tollerata negli uomini e condannata nelle donne, eppure… la frattura 
resta, resta l’incomprensione fra adulti e adolescenti, e persiste un disagio evidente 
vissuto dagli adolescenti, e condiviso, per l’ovvietà del legame affettivo, anche con 
gli adulti di riferimento. 
Potremmo dire che Edipo si è ormai impossessato del potere di Laio, senza più ar-
rivare al crimine. Laio ha accettato la resa, ma il conflitto resta, Giocasta rimane 
una madre, non può essere una moglie ed un amante di suo figlio. In due parole, la 
frattura fra adulti e adolescenti resta presente, come al tempo di Socrate e Ippocrate, 
dei sacerdoti egiziani, dei babilonesi. Su questa ultima constatazione è opportuno 
soffermarsi. 
Del passaggio da una società caratterizzata da una cultura del dovere, severa con 
l’infanzia e l’adolescenza, ad una società animata da una cultura del piacere e della 
felicità, edonistica e disimpegnata, si hanno già studi esaustivi (vedasi bibliografia, 
Prof. Gustavo Pietropolli Charmet, il centro “Il Minotauro” di Milano). In questa 
divagazione ci si sofferma invece su quello che ancora rende simili gli adolescenti 
di oggi a quelli di ieri, e di come gli adulti si sentano impreparati e irritati di fronte 
all’incomprensione che nutrono in relazione alla fame degli adolescenti. La tesi sta 
nella persistenza di un contrasto generazionale, malgrado i cambiamenti culturali 
della società che si risolvono in cambiamenti formali nello stile relazionale fra adulto 
e bambino-adolescente.
Gli adolescenti, di ieri e di oggi, sono quindi in conflitto fisiologico con gli adulti e 
con il mondo che gli adulti gestiscono per loro. È facile che il conflitto possa com-
portare un disagio, più o meno grave, ma comunque fisiologico.   
 L’adolescente può arrivare a non sentirsi sazio, a non raggiungere quella “maturità” 
che già Shakespeare considerava essere “tutto” ciò di cui la persona ha bisogno. La 
conseguenza di questa difficoltà, di questo conflitto, si risolve nelle tante espressio-
ni del disagio giovanile che oggi, come ieri, tanto preoccupano i genitori e portano 
spesso –  ma non abbastanza – gli adolescenti a rivolgersi a psicologi e psicotera-
peuti.

Anche il disagio non è dissimile nelle varie epoche storiche, e spesso ciò che oggi 
consideriamo psicopatologico veniva visto ieri come un’espressione iperbolica della 
vitalità giovanile, e della sua passionalità.

Un esempio potrebbe chiarirci quanto affermato.
Sappiamo che oggi la prima causa di decesso negli adolescenti, dopo gli incidenti 
stradali, è il suicidio, fermo restando che gli agiti spericolati alla guida di motoci-
clette o attività estreme – come il consumo smodato di sostanze tossiche - sono da 
considerare agiti para suicidari inconsci. Tale drammatico fenomeno allarma, giusta-
mente, noi adulti, e ci potrebbe far pensare che la gioventù ha perso completamente 
il senso dell’esistenza, divenendo incomprensibile il loro modo di porsi nei confronti 
della vita e irraggiungibile la complessità della loro dimensione psicologica. Eppure, 
le cronache ci riferiscono di una vero e proprio allarme epidemiologico per l’alta 
incidenza di suicidi, scoppiato in Europa a partire dalla Germania, per estendersi in 
tutto il continente, a cavallo fra il settecento e l’ottocento.
Oggi il senso comune, o dovremmo dire il perbenismo dei conservatori ad oltranza, 
tende ad incolpare spesso modelli artistici, o presunti tali, che estremizzerebbero il 
disagio istigando forme altrettanto estreme del suo ipotetico evitamento, come il 
ricorso alle sostanze psicoattive, o lo stesso suicidio, se lo interpretiamo come una 
fuga assoluta dalla realtà. Bisogna allora notare che alla fine del Settecento il roman-
zo di Goethe I dolori del giovane Werther riscuoteva un successo di portata europea, 
divenendo altresì famigerato per il numero inquietante di suicidi che i giovani lettori 
commettevano, identificandosi con il protagonista, tanto che si parlò di “epidemia 
dei suicidi”. Il successo del romanzo tedesco ispirò anche Foscolo, che ne scrisse una 
versione italiana con il personaggio di Iacopo Ortis, suggestionato dalla vicenda di 
uno studente di Pordenone, Gerolamo Ortis, suicidatosi nel marzo del 1796, e le cui 
“Ultime lettere” immaginate dal poeta sono da sempre nei programmi ministeriali per 
le nostre scuole superiori. I romanzi di Goethe e di Foscolo oggi sono riconosciuti 
come patrimonio culturale e letterario dell’Europa. L’età romantica si affermava per-
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vasa da un senso di esaltazione, vissuta soprattutto dai giovani, gli adolescenti di 
un’epoca che, come quelli della contemporaneità, erano affamati di esperienza, di 
passioni, facevano fatica a comprendere la complessità della loro condizione psicolo-
gica, ed erano preda di uno “Sturm und Drang” che non li rendeva molto dissimili dai 
profili psicologici che oggi possiamo tracciare degli adolescenti contemporanei, pur 
con le dovute differenze formali. Soprattutto, il loro profilo psicologico non rendeva 
facile la relazione con gli adulti, i quali probabilmente vedevano come eccessivi i loro 
temperamenti. Probabilmente i genitori degli adolescenti di inizio Ottocento non vo-
levano che i loro figli leggessero Goethe: spesso accade, oggi come ieri, che i modelli 
letterari e artistici contemporanei non vengano visti come costruttivi dagli adulti.

Se teniamo presente che l’innamoramento adolescenziale è forse una delle mani-
festazioni più evidenti dell’intemperanza giovanile – Edipo cieco, perso nel bosco 
delle Eumenidi –, quale esempio avevano gli adolescenti europei, quando si parlava 
di amore? La coppia di amanti indissolubili per antonomasia è quella di Giulietta e 
Romeo, che ci rimanda indietro di altri due secoli. 
Sappiamo che Shakespeare si ispirò a due adolescenti di quindici e quattordici anni, 
già al loro tempo circondati e condizionati dalla mitizzazione. Si trattava di figli di 
due famiglie nobili, immaginate indigene del territorio lombardo veneto, e precisa-
mente collocate a Verona. Pare che in realtà le due famiglie fossero presenti nella 
Siena del Trecento – due secoli prima – e sarebbero citate da Dante, nel VI canto del 
Purgatorio, come composte da persone “tristi”. La tragica storia dei due giovani era 
già stata raccontata da Masuccio Salernitano nel 1476, quindi da Luigi da Porto nel 
1529; venne almanaccata ancora da Matteo Bandello nel 1554, tradotta in francese 
da Pierre Boaistuau nel 1559, se ne conosce una prima versione in inglese di Arthur 
Brooke, quindi ispirò la più celebre opera drammatizzata da Shakespeare.
Ciò che è opportuno sottolineare è il dato di realtà che si cela dietro la trama shake-
speariana: lo scrittore, ispirandosi ad altre trame dei classici, come quella di Piramo e 
Tisbe nelle Metamorfosi di Ovidio, crea una intreccio narrativo nel quale la morte dei 
due amanti sopraggiunge come un’avversione del destino, un incidente fatale utile a 
rendere di maggiore effetto il dramma. Ci sembra invece più plausibile che si sia trat-
tato di un suicidio a due. I due adolescenti andarono contro la volontà delle famiglie,  
ritrovandosi inconsciamente nell’oppositività verso l’autorità paterna, allacciando un 
legame tanto solido quanto solida era l’autorità paterna, superegoica in modo estre-
mo – si poteva ancora parlare di pater familias – e alla quale non seppero ribellarsi 
con un atto di rottura, come una fuga. Le loro personalità, ancora in formazione, 
non riuscirono ad andare fino in fondo nella ribellione, finendo per soccombere ad 
un’autorità titanica interiorizzata, la cui presenza tirannica, amplificata dall’eruzione 
libidica eterodiretta, li vincolava al loro desiderio punendoli per il tradimento della 
loro origine, del loro oggetto primario.

Tornando nell’epoca moderna, ci sono altri due esempi di personaggi ottocenteschi 
europei, che possono testimoniarci su quanto sia atemporale il disagio adolescen-
ziale, e anche quanta potenzialità ci sia nell’elaborazione creativa di tale disagio.
Il primo esempio ci è dato dalla vicenda biografica di Giacomo Leopardi. Sappiamo 
che il poeta era di famiglia nobile e quindi agiata, per quanto si racconti che il padre 
fosse una persona molto avara, o potremmo dire “anale”, condizione tipica in un con-
testo affettivo alienato dalla freddezza dei modi relazionali che caratterizzavano le 
dinamiche familiari di quell’epoca e di quella classe sociale. Primo di tre figli, passa 
alla storia delle lettere italiane per essersi rivelato geniale, un prodigio di intelli-
genza, ma anche e soprattutto per una visione della vita estremamente pessimistica, 
pervasa da un esplicito senso di morte, che invoca direttamente nei suoi versi (e tu, 
che già dal cominciar degli anni sempre onorata invoco, Bella Morte, pietosa…) che 
elabora in una filosofia dell’esistenza tanto critica quanto profonda. Se sottopones-
simo la personalità di Leopardi ad un’analisi clinica del suo stato, probabilmente 
dovremmo parlare di un disturbo depressivo di personalità – per usare l’inquadra-
mento diagnostico del DSM-IVR- ma anche di un disturbo evitante di personalità. È 
risaputo, infatti, che il poeta si ritirò nella fornitissima biblioteca paterna, e vi restò 
per dieci anni di studio “matto e disperatissimo”.
Si potrebbe parlare di un caso di isolamento sociale, simile a quello che nelle epoche 
precedenti quella moderna si metteva in atto nella contemplazione di un’unica idea 
assoluta, quella della divinità monoteista che aveva sacralizzato l’intera Europa: tan-
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ti erano i casi di eremitaggio, di esclusione dalla collettività, attuati spesso anche 
da persone giovani, come accadde a Francesco D’Assisi. Leopardi non si isola nella 
contemplazione dell’idea di Dio; figlio del suo tempo, si rifugia nell’esercizio della 
ragione, nello studio dello scibile, nell’affermazione della sua intelligenza. Attraverso 
l’acculturazione, acquisendo sempre più sapere, affronta la sua adolescenza nutren-
dosi psicologicamente della sapienza dei libri, alimentando la sua capacità creativa. 
Sul piano psicologico, dovremmo parlare di un adolescente in difficoltà, che si isola, 
per usare una sua famosa metafora, come un uccello fuori dallo stormo, perché non 
riesce a reggere il confronto con una realtà relazionale nella quale non è facile, 
anche se non impossibile, mettere in discussione l’autorità di un nobile di rango 
superiore quale il padre – il genitore a cui dà del voi –. Il mondo di Leopardi è fatto 
di formalismi troppo asettici, la nobiltà ha regole e rituali rigidissimi, non ammette 
timidezze o debolezze, il profilo da tenere è sempre alto, e la personalità che il poeta 
ha sviluppato non lo mette in condizione di affrontarne le ambiguità, o la freddezza. 
Pare che la madre del poeta fosse arida di affetti, come di sorrisi, quindi respingen-
te, inibente l’affettività e la sua espressione. Leopardi non affronta il suo mondo, o 
almeno non lo fa per tutta l’adolescenza. Si isola nella biblioteca, e divora libri, con 
una voracità che lascia immaginare una dipendenza dal piacere della lettura e della 
conoscenza (nelle lettere il fratello minore racconta che spesso veniva svegliato di 
notte, dalla luce della candela e dal rumore della penna sul foglio, e trovava Giaco-
mo chino sullo scrittorio, che alla domanda «perché non dormi» rispondeva «non ci 
riesco, ho bisogno di studiare»).
Il caso di Leopardi ci appare come unico, in quanto la sua genialità lo ha fatto emer-
gere dal contesto culturale del suo tempo rendendolo un esempio per la profondità del 
suo pensiero e la grande umanità raccontata nella sua opera. Ma quanti furono gli ado-
lescenti nell’era romantica a vivere un’esperienza esistenziale simile?  La sublimazione 
nell’intellettualità per gli adolescenti ha sempre rappresentato un meccanismo di di-
fesa, un modo per mediare con il mondo degli adulti, e anche una forma di evasione, 
la fantasticheria creativa tramite la quale eludere il disagio del trovarsi ancora nelle 
vesti di Edipo, quando Laio è ancora sul trono, e Giocasta è un amore irraggiungibile, 
come lo è Lotte per Werther o Teresa per Ortis. Leopardi, nella sua epoca, non sarà 
stato l’unico caso di un adolescente che si isola socialmente per nascondersi nella 
divagazione e nell’esercizio della creatività («… e il naufragar m’è dolce in questo 
mare»); ce ne saranno stati molti di adolescenti con simili problematiche, pur non ar-
rivando ad essere poeti illustri, ma vivendo l’isolamento sociale, eludendo le difficoltà 
relazionali rifugiandosi nell’esercizio intellettuale, dipendenti dai libri.

Da tre decenni, in tutto il mondo occidentale, si è affermato un fenomeno nuovo, 
del tutto originale. Ovviamente, non si può sperare di sintetizzare quanto avvenuto 
con l’avvento dell’era tecnologica – in questo caso è opportuno parlare di “era”, e 
non di “epoca” –; quel che ci interessa sono i risvolti psicologici e relazionali legati 
o conseguenti a tale fenomeno.
L’evoluzione tecnologica ha reso reale il magico. Quello che è accaduto con l’infor-
matizzazione delle conoscenze rappresenta una rivoluzione senza precedenti nella 
storia dell’umanità, e la possibilità di comunicare che si è attivata con l’avvento del 
digitale ha abbattuto ogni confine geografico, mettendoci in comunicazione con 
l’intero mondo: le potenzialità di ogni singolo individuo di entrare sempre più in 
contatto con la collettività attraverso l’uso della rete informatica aumentano costan-
temente. Oggi ci si può chiudere in una stanza, e comunicare con il resto del mondo 
per ore, giorni. Non è certo tale forma di comunicazione una vera e completa risorsa 
per la relazione, dato che la relazione vera si mette in atto con l’analogico, mentre 
il digitale limita la relazione, spesso illudendo di mantenere una relazione effetti-
va. Sottrarsi alla relazione reale non può essere psicologicamente considerato un 
sintomo di benessere. Anche nella comunicazione via web l’analogico è presente, in 
misura parziale, quanto basta per poter essere usata anche per fare psicoterapia, dato 
che fra paziente e psicoterapeuta resta un filtro nella relazione che non può essere 
oltrepassato, se non si vuole compromettere la natura e la funzione della relazione 
stessa. Quel limite nelle relazioni interpersonali della vita non esiste sempre, e nelle 
relazioni più importanti, quelle affettive, sessuali, amicali profonde, deve essere 
superato se si vogliono avere relazioni soddisfacenti, utili al benessere psicologico 
della persona.
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Oggi si parla molto di hikikomori. Il fenomeno ha preso piede in Giappone, ma si è 
ormai affermato anche in Europa, in Italia, e credo ormai in tutti i paesi del mondo 
occidentale. Sembrerebbe che il clima estremamente competitivo delle società mo-
derne, dove l’affermazione sociale è un target non negoziabile, dove si può essere 
solo “vincenti”, altrimenti si rischia di venire denigrati, spinga sempre di più gli 
adolescenti a rinunciare alla competizione. Piuttosto che il trauma della sconfitta 
e dell’umiliazione, un numero crescente di ragazzi si sta sottraendo alla lotta, ri-
fugiandosi in un mondo solipsistico, che sembra soddisfare i bisogni, anche se in 
modo palliativo. Una forma di suicidio sociale, quindi, nel quale la persona rimane 
in vita, dipendente però dai genitori che provvedono alla sua alimentazione, e dalla 
tecnologia che anestetizza i veri bisogni, dando l’illusione di un contatto con gli altri 
tramite i social network, come la possibilità di distrarsi e anestetizzarsi per evitare 
un confronto diretto con se stessi, oltre che con gli altri.
La società giapponese è caratterizzata dalla presenza del suicidio rituale. La com-
petitività della cultura nipponica è estrema, come la sua collocazione geografica sul 
planisfero. Il termine “kamikaze”, oggi di uso comune in occidente, è uno dei pochi 
termini importati dalla lingua giapponese, insieme a “harakiri”: entrambi i termini 
rimandano al suicidio, al suo rito e al valore che l’atto in sé contiene, come sacrifi-
cio massimo. Se nella cultura occidentale il suicidio viene visto come una sciagura 
sconcertante, un atto di follia estrema, un “peccato mortale” – ai suicidi in passato 
non veniva celebrato il funerale cattolico, essendo la persona deceduta con il pec-
cato più grave, quello dell’omicidio –, in Giappone esso rappresenta un gesto nobile, 
anche se drammatico. Il suicida, come il samurai, riscatta il suo onore anche nella 
resa tramite il gesto dell’ harakiri; il kamikaze fa altrettanto esorcizzando la sconfitta 
morendo insieme al nemico. In un simile scenario, sembra quasi che il fenomeno 
dell’hikikomori abbia una valenza utile alla riduzione del tasso di suicidi nel sol le-
vante: i giovani che non si sentono in grado di affrontare la competitività estrema 
del loro sistema sociale, invece di suicidarsi, si isolano, e questo, forse, sarebbe un 
effetto utile sul piano psicologico, dato che si tratterebbe di un suicidio sociale, non 
fisico, e in quanto tale reversibile. Si dovrebbero consultare le casistiche della sanità 
giapponese per avere conferma di questa ipotesi.

Gli hikikomori sono una realtà psicologica e sociologica anche in Europa e in Occi-
dente. I ragazzi si chiudono in una stanza, rinunciano al confronto con il mondo. 
Preferiscono il filtro di un monitor alla relazione diretta con il mondo. I bisogni 
primari sono garantiti, la massificazione del benessere, soprattutto in occidente, 
non mette in discussione il soddisfacimento dei bisogni alimentari, anzi, l’obesità 
aumenta (la denutrizione, anch’essa presente, è la conseguenza di un’altra tendenza 
all’annullamento, più pericolosa e sempre più concentrata come patologia nelle fa-
sce di età giovanili e polarizzata sul sesso femminile, ma non è questa la sede per 
trattare dell’anoressia). 
Anche per questo fenomeno la bibliografia inizia ad essere copiosa, e la casistica ci 
riferisce di estremi inquietanti, come ragazzi che accettano il cibo solo se lasciato 
fuori dalla loro stanza, e mettono fuori dalla porta buste con i loro escrementi, tanto 
radicale è il loro isolamento. 
Edipo si chiude nella sua stanza, in una cecità relazionale che lo rende partecipe solo 
dall’esterno alle cose del mondo; Laio è risuscitato, e Giocasta muore ogni giorno 
preoccupandosi per un figlio che sembra essersi rinchiuso nell’utero di una camera 
nell’appartamento di famiglia.
Proviamo a paragonare l’hikikomori al giovane nobile dell’Ottocento isolato in una 
biblioteca privata.  Entrambi non hanno problemi di sussistenza economica; entram-
bi hanno un legame molto solido con la famiglia, anche se conflittuale; entrambi si 
sentono in difficoltà nel confronto con gli altri - la società ottocentesca, classista 
e rigida, non era certo meno competitiva delle società capitaliste contemporanee -; 
entrambi si isolano socialmente, comunicano mantenendo una distanza dall’interlo-
cutore, il primo tramite mail, il secondo con il carteggio, ed entrambi sviluppano una 
dipendenza dal rifugio psicologico nel quale si nascondono. La differenza sussiste 
solo a livello epidemiologico: sviluppare una dipendenza da internet è molto più 
facile rispetto ad una dipendenza dai libri e dalla conoscenza, dal momento che la 
fruizione del medium tecnologico è alla portata di tutti, mentre per sviluppare una 
dipendenza dallo studio ci vuole un quoziente intellettivo spostato quantomeno al 
disopra della media.
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Come dicevamo poc’anzi, c’è un secondo esempio di adolescente ottocentesco illu-
stre, la cui vicenda biografica può essere messa a paragone con quella degli adole-
scenti contemporanei, anche rispetto all’inquietudine di fondo che pervade la loro 
fase del ciclo di vita.
Arthur Rimbaud fu un adolescente geniale che nella seconda metà dell’Ottocento 
rivoluzionò la visione poetica, artistica e culturale francese, venendo ad essere nei 
decenni successivi un esempio per tutta la cultura occidentale, influenzandone il 
progresso. A differenza di Leopardi, la sua personalità non tendeva principalmente 
all’isolamento e alla melanconia. La sua vicenda biografica, presto mitizzata per 
la sua tendenza all’avventura estrema, ci mostra un adolescente inquieto, spinto 
dall’ossessiva ricerca dell’esperienza, dell’emozione iperbolica. Lo studio più che un 
effetto consolatorio aveva per lui una valenza esaltante. Nei suoi versi, nelle sue 
lettere, come nella sua sfrenata ricerca di esperienze straordinarie, si ritrova quell’e-
suberanza, mista di inquietudine e disfunzione nel controllo delle emozioni e della 
libido, che spesso si rileva, in forme più o meno accentuate, nel colloquio psicologico 
con l’adolescente.     
Rimbaud, dopo una preadolescenza da enfant prodige, premiato per meriti letterari 
dal college che frequenta, a sedici anni sembra mostrare l’esordio di un disturbo di 
personalità grave: lascia gli studi per formarsi da autodidatta nella biblioteca delle 
sua città, Charleville; fuma, beve, trascura la sua igiene, si lascia andare nell’aspetto, 
diventa sempre più intrattabile, si chiude in un fienile per scrivere, diventa sempre 
più ingestibile per la madre, il cui marito è sempre meno presente in quanto ufficiale 
colonialista, e presto sparirà dalla famiglia.
La biografia di Rimbaud pullula di aneddoti estremi: il vagabondaggio, ovvero fughe 
ripetute da casa, per raggiungere Parigi a piedi, d’inverno – circa 240 chilometri –, 
per perdersi in una grande città e vivendo da clochard, per conoscere, fare espe-
rienza, cercare ispirazione; la sua igiene è pessima: riferiscono che era affetto da 
pediculosi cronica, ed era solito indossare sempre la stessa camicia, giorno e notte, 
per arrivare a cambiarla solo quando era logora e non più utilizzabile; la sua genia-
lità attrae intellettuali e poeti adulti, che lo invitano, lo cercano, sono affascinati 
dalla sua personalità, ma non riescono neanche loro a contenere la sua impulsività, 
a tollerare le sue intemperanze estreme, le sue provocazioni intellettuali che fini-
scono per scandalizzare, degenerano in aggressioni, e che spesso lo portano a venire 
allontanato dai contesti sociali nei quali si ritrova. Mentre la sua mente non smette 
di produrre pensieri e visioni tradotte in poesia con uno stile poi riconosciuto come 
rivoluzionario e rappresentativo della modernità, la sua personalità non trova un 
assetto stabile, portandolo ad un vagabondaggio senza sosta, verso mete indefinite, 
arcaiche e selvagge: vivrà in Africa fino alla malattia fatale, morendo trentasettenne. 

Rimbaud si propone allora come prototipo dell’adolescente inquieto e problematico, 
che non ha consapevolezza del suo disagio, completamente proiettato con modalità 
alloplastica ad agire all’esterno, incapace di contenere la complessità affettiva ed 
emotiva del suo mondo interiore. La stessa genialità ha un effetto catartico relativo, 
meno efficace, forse, di quello di Leopardi, dato che scrive e compone dai quindici 
anni fino ai venti, poi smette completamente, se non scrivendo lettere alla sorella 
dai suoi vagabondaggi. 
Nomadismo, rifiuto radicale di ogni regola, oppositività relazionale verso il mondo 
degli adulti, impulsività e disfunzione emotiva, abuso di sostanze psicoattive, sfre-
nata intemperanza sessuale, abbandono della cura di sé: tali caratteristiche le tro-
viamo come tratti indicativi dei disturbi di personalità del cluster B (abbiamo sempre 
come riferimento il DSM IV R). Un simile tipo di persona sembra corrispondere a 
quello che oggi viene definito, nel gergo giovanilistico, un “punkabbestia”. 
La persona “Rimbaud”, ovviamente, va oltre ogni stereotipo, o riduzione al luogo 
comune, o ad un’etichetta sociale o diagnostica. Ogni persona, nella pratica clinica 
e psicoterapeutica, deve essere accolta e ascoltata nella sua originalità e nella spe-
cificità della sua persona e del suo vissuto.

Quello che è interessante, per questa riflessione, è la presenza di problematiche 
adolescenziali simili a quelle che possiamo ritrovare nella contemporaneità, in un 
ragazzo vissuto un secolo e mezzo fa. Come per Leopardi, dobbiamo chiederci se 
anche Rimbaud era un caso unico, divenuto celebre per la sua genialità, o se anche 
tanti e tanti altri ragazzi della sua epoca, meno intelligenti e creativi, non avessero 
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vissuto stati emotivi e affettivi simili, rimanendo anonimi e non divenendo celebri 
nel tempo; è nostra opinione che ve ne siano stati molti, anche in quell’epoca, nelle 
nascenti metropoli europee: adolescenti in conflitto generazionale con i loro padri, 
incapaci di gestire la loro intemperanza giovanile, e che probabilmente finivano per 
soccombere alla disgregazione, divenendo quindi casi sociali, alcolisti, vagabondi, i 
“miserabili” raccontati da Victor Hugo in quegli stessi anni, privi di sostegno in una 
società ancora priva di alternative e di interventi sociosanitari adatti ai loro bisogni.  
D’altro canto, dobbiamo anche ipotizzare che molti riuscivano, nella crescita, a con-
formarsi al contesto, ad elaborare le inquietudini e a compensare le irruenze di una 
personalità difficile da contenere, anche senza fare ricorso ad uno psicoterapeuta, ma 
trovando risorse nella loro realtà relazionale; anche nell’ottocento vi saranno stati 
genitori più sensibili, più portati al dialogo, meno giudicanti; oppure gli adolescenti 
trovavano risorse relazionali alternative in figure di riferimento positive e meno coin-
volte nella loro vita affettiva – adulti mentori, insegnanti, educatori – e trovavano 
il modo di sviluppare una personalità sufficientemente strutturata, o almeno suffi-
cientemente strutturata per adattarsi a quello che era il loro contesto socioculturale, 
che richiedeva prerogative alla personalità differenti da quelle richieste dal contesto 
attuale.
Esula da questa trattazione l’analisi del complesso fenomeno costituito dalla rela-
zione della persona con il suo contesto culturale di appartenenza; citiamo invece un 
altro esempio utile a sostenere l’ipotesi di un’adolescenza che mantiene una con-
stante conflittualità con l’età adulta di riferimento, prescindendo dalle dimensioni 
spaziotemporali, ovvero dai luoghi geografici e dalle epoche.

Fedor Dostoevskij pubblica il romanzo L’adolescente nel 1875. Ormai cinquantenne, 
lo scrittore si immerge nell’osservazione di quell’età della vita per lui ormai lontana, 
e l’osserva nella realtà sociale e relazionale della Russia europea del suo tempo. Ne 
risulta un ritratto, anche in questo caso, straordinariamente attuale: il protagonista 
è il ventenne Makar Ivanov Dolgoruki, che vive in una dimensione familiare oggi 
considerabile come “ricostituita”, ovvero è figlio morganatico di un uomo che ha altri 
figli e un’altra famiglia. Una situazione oggi molto comune: tante coppie si formano 
coinvolgendo nella loro convivenza anche figli avuti da precedenti matrimoni. Do-
stoevskij, probabilmente, rievoca il suo vissuto adolescenziale, ritrovandolo ancora 
presente nella sua dimensione psicologica di adulto; fa parlare in prima persona il 
protagonista ventenne, ed esprime tutte le inquietudini di un giovane di quella età 
e in quella situazione relazionale complicata.
Il saggio di Freud sulla personalità e la patologia di Dostoevskij ha già, a suo tem-
po, disegnato il profilo della conflittualità dello scrittore con la figura paterna, una 
conflittualità che esprimerà in modo estremo ne I fratelli Karamazov, ma che è già 
presente nell’adolescente Dolgoruki. Lo scrittore sembra allora raccontarci quella che 
fu la sua problematicità di adolescente impulsivo, inquieto, che sviluppò una perso-
nalità disturbata, stando a quella che fu la sua vicenda biografica.
Ciò che racconta potrebbe essere interpretato come la costruzione di un falso sé: 

«Scrivo senz’altro questa parola: ‘rinchiudermi nella mia idea’, perché quest’espres-
sione può indicare quasi tutto il mio pensiero principale, quello per cui vivo al mon-
do… Ha divorato tutta la mia vita, Anche prima di averla concepita, ero vissuto fra 
i sogni, ero vissuto fin dall’infanzia in un regno trasognato…ma con l’apparizione di 
quest’idea principale che ha divorato in me tutto, i miei sogni si sono rinsaldati e 
fusi di colpo in una data forma, da stupidi si sono fatti sensati». 

Questa idea alla quale lo scrittore allude, che custodisce gelosamente e che anima 
la sua esistenza, scaturisce direttamente dal conflitto con il padre: vuole diventare 
ricco più del padre, con il quale non riesce ad avere un rapporto definito, continua-
mente lacerato fra l’odio e l’amore. L’adolescente Dostoevskij si muove allora in un 
mondo dove non trova certezze, dove le passioni emergono con tanta irruenza da non 
essere gestibili. La patologia più nota dello scrittore, il gioco d’azzardo patologico, 
è predominante nel personaggio di Dolgoruki, e ci porta ad ipotizzare che l’esordio 
nella persona dello scrittore si sia avuta appunto nell’adolescenza. Didascalici sono 
allora alcuni passaggi, che indicano alcuni sintomi patognomonici di tale patologia, 
quali la convinzione di arrivare a vincere, e la convinzione di poter smettere quando 
si vuole:
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«Vincere si può, perché ho giocato senza calcolo, alla cieca, come un imbecille, 
mentre ora tremerò per ogni rublo… Non sarò io se non vincerò! Non mi ci sono 
appassionato; non è la cosa principale, è solo passeggera, ti assicuro!
Sono troppo forte per non smettere quando voglio…
Smetterò mamma, oggi ci vado per l’ultima volta… 
In quella sera avevo deciso di sperimentare per l’ultima volta la fortuna e…oltre 
la fortuna, avvertivo una terribile esigenza di giocare: diversamente sarebbe stato 
impossibile».

Il saggio di Freud resta esemplare per quanto riguarda la teorizzazione del parricidio 
inconscio, e del senso di colpa che ne conseguirebbe: Dostoevskij vide uccidere il pa-
dre da dei contadini, un padre probabilmente severo e inflessibile, come erano i padri 
nella società classista e monarchica zarista, simile a quelli del citato romanzo di Di-
ckens; il trauma del lutto lo perseguiterà per tutta la vita, probabilmente costituendo 
la base eziologica della sua dipendenza patologica. Ma quello che ci interessa, è che 
nel racconto della sua adolescenza, trasfigurata nel personaggio di Dolgoruki, il gio-
co è presente come volontà di sfida al padre, dato che il protagonista vuole diventare 
più ricco di suo padre, più “forte”. Edipo che combatte contro Laio, consapevole della 
sua identità, consapevole di volerlo battere, ma non con l’intenzione di ucciderlo.
Anche in Dostoevskij troviamo quelle espressioni edipiche che oggi sono conosciute 
quasi come un dato di cultura generale; anche lui, nell’adolescenza, si era opposto 
al padre, divenendo un giovane che si oppone all’autorità di un pater populi quale lo 
zar, abbracciando i nascenti ideali socialisti, finendo in conflitto con il mondo degli 
adulti del suo tempo, arrivando a rischiare la condanna a morte, poi commutata in 
anni di lavori forzati. Con la crescita, il suo disagio e la debolezza della sua perso-
nalità (Freud parla di nevrosi isterica in riferimento all’epilessia dello scrittore, che 
considera conseguenza dei traumi subiti) sembreranno stabilizzarsi, abbracciando la 
fede cristiana e accettando l’appartenenza ad uno Stato monarchico, per quanto ri-
marrà cronica e persistente la sua addiction per il gioco d’azzardo, sempre contenuta 
a fatica. La scrittura creativa resterà una sublimazione per il rapporto con una figura 
paterna opprimente, di cui non elaborerà mai in modo sufficiente la componente 
interiorizzata.

Tornando all’attualità, si tratta a questo punto di trovare un aggancio con la dimen-
sione adolescenziale quale la possiamo osservare nel presente. 
L’adolescente-narciso di oggi ci appare molto differente dall’adolescente-ares dell’e-
poca bellica. La figura dell’adolescente nazionalista ed esaltato dall’amore di patria 
contrasta notevolmente con quella dell’adolescente che vuole vivere la comodità del 
mondo tecnologico, giocare e divertirsi o isolarsi. L’adolescente dell’Ottocento ci 
può ancora apparire “altro” dall’adolescente “digitale”, informatizzato, che conosce 
il mondo virtuale meglio di quello reale. In effetti, tale differenza sussiste, ed è so-
stanziale, nell’accezione aristotelica del termine “sostanza”. 
Dobbiamo spostare l’osservazione dall’adolescenza come fenomeno individuale, ad 
un’adolescenza da intendersi come momento particolare della relazione della persona 
in crescita con chi lo ha aiutato a crescere, cioè l’adulto. Prendiamo allora in consi-
derazione il binomio adolescente-adulto: tale fenomeno relazionale acquisisce una 
“forma” che sarà predominante e stabile nella realtà umana, a prescindere dal conte-
sto storico culturale, che appare come la “materia” che può costituire tale “sinolo”, 
ma che di fatto avrà una valenza relativa per quel che riguarda la sostanziale natura 
del fenomeno osservato.

La statua di un efebo la riconosciamo nella sua “forma”: può essere di legno, di 
marmo, di bronzo o di cera, noi di fronte all’immagine di un efebo riconosceremo il 
concetto espresso dalla sua valenza formale. Non vedremmo una sagoma umana di 
età anagrafica giovanile scolpita in un blocco di marmo, o di legno, o almeno non 
la vedremmo se non andando ad analizzare la sua natura oggettiva, andando oltre 
ciò che il campo fenomenico ci offre, in termini relazionali, ponendoci di fronte tale 
oggetto. Le materie che la compongono possono essere diversissime nella loro natu-
ra, ma ciò che dà senso all’oggetto è il significato della sua immagine. Aristotele lo 
aveva già chiarito, parlando dell’importanza della forma delle cose.
Qualcosa di simile accade nell’osservazione delle relazioni umane: a secondo dei 
contesti storici, culturali, ma anche geografici, possiamo osservare dinamiche, fe-
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nomeni, modi di essere sostanzialmente molto diversi l’uno dall’altro, ma di fatto la 
componente primaria della realtà psicologica che osserviamo resta costante. 
Possiamo anche provare a cogliere una tendenza all’iterazione di alcuni modi di es-
sere dell’adolescenza. 
A tale proposito, tornando agli esempi letterari proposti, quello di Leopardi e quello 
di Rimbaud, con Dostoevskij posto come via di mezzo fra i due, sarebbe interessante 
il confronto con le realtà contemporanee e anche quelle più attuali del presente.
Sembrerebbe allora, da un’osservazione anche sociologica, che il prototipo, o se 
preferiamo l’archetipo, dell’adolescente ribelle, oppositivo, che vuole rivoluzionare 
il mondo, che mostra un aperto rifiuto verso la società dei padri, dissacrante e pro-
vocatorio, quello bene incarnato dall’adolescente Rimbaud, sia stato molto presente, 
nella società occidentale, dagli anni Cinquanta fino alla fine degli anni Settanta. Nel 
1951 usciva un romanzo che esaltava la fuga nel vagabondaggio, nell’alterazione de-
gli stati mentali, nella trasgressione delle regole vigenti, nell’alterazione dei costumi 
sociali, nella ricerca di un’esperienza assolutamente nuova, originale ed originaria, 
tramite la quale reinventare il mondo: On the road di Jack Kerouak travalica facil-
mente i confini statunitensi, e offre l’affresco di una gioventù post bellica che vuole 
tagliare i ponti con il mondo belligerante dei padri, degli adulti. Le espressioni di 
dissenso nei confronti del mondo degli adulti, di rifiuto della cultura ricevuta dai 
padri, si moltiplicano, echeggiando nella cassa di risonanza dei nuovi media – radio, 
televisione, cinema- diventando costume condiviso fra i giovani; e gli adulti si agi-
tano, si preoccupano, gridano allo scandalo e alla necessità di affrontare il problema 
di una gioventù che sembra perdere sempre di più il controllo.
Nel 1955 esce un film che farà molto discutere, gridando appunto l’allarme di una 
gioventù che si sta perdendo inesorabilmente, proprio come nei casi riferiti dal prof, 
Nembrini all’inizio di questa divagazione. Il film mostra tutta la difficoltà di dialogo 
fra gli adolescenti e i loro genitori, una frattura che gli adolescenti subiscono mag-
giormente, manifestando condotte considerate semplicemente “immorali” in quegli 
anni, ma che oggi inquadriamo in un profilo scientifico come espressioni sintoma-
tiche di un disagio che può diventare disturbo patologico. I giovani nel film sono 
violenti, irriverenti, isterici, ansiosi, e autolesionisti fino all’estremo; i genitori ap-
paiono disarmati, di fronte a dei ragazzi che vedono privi di quelli che sarebbero per 
loro, adulti, i valori di riferimento: la famiglia, l’ubbidienza alla gerarchia, l’ordine e 
la disciplina.
Gioventù bruciata – il titolo emblematico del film – è allora un’ulteriore testimonian-
za dell’incomprensione profonda che sussiste fra gli adolescenti e i loro genitori, 
a prescindere dal periodo storico e dall’ambiente culturale. La vicenda biografica 
dell’attore protagonista, poi, rende ancora più suggestivo il messaggio: James Dean 
diventa un mito per i giovani, incarnando lo stereotipo del “bello e dannato”, vi-
vendo i pochi anni della sua gioventù fra eccessi di tutti i tipi, ed esponendosi in 
condotte a rischio, spericolate, come i protagonisti del suo film più celebre, morendo 
in un incidente stradale pochi mesi dopo la sua uscita nelle sale cinematografiche.

Nei tempi attuali, invece, con l’avvento della rivoluzione informatica e nell’era di 
internet, sembra si stia delineando l’archetipo dell’adolescente isolato, eremitico, 
chiuso in se stesso, dalla personalità tendente allo schizoide. L’espressione del disa-
gio aveva avuto già una forte connotazione esistenzialistica e pessimistica a partire 
dagli anni Ottanta. Con internet e l’alternativa comunicazionale rappresentata dai 
social, l’adolescente si è sempre più impermeabilizzato nei confronti di un contesto 
sociale divenuto troppo complesso e competitivo. Il prototipo leopardiano del ragaz-
zo curvo sui libri, al lume di una candela, intento a leggere e studiare o a scrivere 
lettere ad amici lontani e versi ad un mondo al quale non sente di appartenere, viene 
oggi ad essere emulato dal liceale curvo sullo smart phone, intento a seguire video 
di svariato tipo, o a giocare, o a chattare con una coetanea che non è emotivamente 
capace di invitare ad un vero incontro. Si potrebbe obiettare che Leopardi acquisiva 
conoscenza nel suo isolamento, ma non si può negare che gli adolescenti, nella loro 
dimensione di nativi digitali, conoscono molto meglio dei loro genitori il mondo in-
formatico, e acquisiscono conoscenze differenti da quelle canoniche, classiche, delle 
generazioni precedenti.

Negli anni della rivoluzione giovanile, i genitori conservatori, cresciuti negli anni bui 
della guerra e in quelli severi del dopoguerra, facevano fatica a contenere l’irruenza 
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e l’impulsività di figli estroversi e motivati al confronto dialettico acceso, spinto 
fino ad un’eristica spesso sterile, indicativa solo di un’opposività conseguente a 
cambiamenti culturali troppo evidenti per entrambi, figli e genitori; oggi osserviamo 
quegli adolescenti divenuti adulti, essere genitori permissivi e tolleranti, portati a 
dare molta libertà ai loro figli, che non si capacitano di come non riescano ad avere  
un dialogo con i loro figli, adolescenti di oggi, portati al mutismo, espulsivi e non 
oppositivi, evitanti, tendenti ad eludere un confronto diretto, selettivi fino ad arri-
vare all’inquietante solipsismo di esserci solo attraverso il filtro di una webcam, un 
sms, un post su facebook. 

Possiamo chiederci a questo punto quale può essere la ricaduta sul piano clinico e 
psicoterapeutico di questa digressione, che sembra più pertinente alla psicologia 
sociale, o alla sociologia, che non alla psicologia clinica. 
 Il senso di questa osservazione sta nell’approcciare l’adolescente e la sua famiglia 
che chiedono aiuto e un intervento per risolvere il loro disagio, con un lavoro eu-
ristico che consenta ad entrambi – adolescenti e genitori – di non considerare la 
difficoltà come dovuta ad un’impossibilità di comprensione reciproca determinata 
da mutazioni culturali e sociali. Il conflitto e il disagio sono nella relazione, e nella 
capacità o incapacità della singola persona di arrivare ad esserne consapevole. Riu-
scire a tranquillizzare i genitori sul fatto che il confronto con l’adolescente è sempre 
impegnativo, in ogni epoca e in ogni latitudine, è già di per sé un buon prologo 
per un lavoro terapeutico soddisfacente. L’adolescente deve affrontare la sua fame 
di vita, la sua assenza di esperienza e quindi di maturità, deve riuscire a cogliere 
l’ineluttabilità di una condizione che lo vede ancora vincolato agli adulti, ma che può 
e deve elaborare attraverso la riflessione sui suoi stati interiori, sulle sue emozioni 
e sui suoi affetti. L’adulto, dal canto suo, non deve lasciarsi condizionare dal timore 
di un confronto con chi ha più energia, con chi dovrà sopravvivergli, con chi ha un 
appetito invidiabile, rispetto al rischio dispeptico al quale l’adulto è esposto, per 
ovvie ragioni legate al ciclo vitale.

Può essere utile un ultimo rimando a Sofocle e Freud. 
Se Dostojevskij scrisse L’adolescente facendo riemergere il suo vissuto adolescenziale 
interiorizzato, usufruendo della creatività come mezzo per esprimerlo in modo proiet-
tivo, Sofocle, secondo l’interpretazione freudiana, fece qualcosa di analogo rispetto 
al suo vissuto infantile. Forse Freud si identificò troppo, però, con il protagonista, 
e forse era troppo concentrato sulla componente infantile reclusa nel suo stesso 
inconscio. 
Edipo, nel mito, non è un bambino. Edipo è un adolescente. Non uccide il padre nella 
camera da letto, lo uccide nella strada, ad un bivio, lo scontro avviene nel mondo, lì 
dove sono entrambi persone adulte: Laio saturo di potere, Edipo in cerca di un suo 
potere, di una sua autonomia, in fuga da un destino che non può accettare perché 
gli altri lo hanno deciso per lui, mentre lui cerca una sua realizzazione, non vuole 
prendere il posto del genitore. Edipo non vuole uccidere il padre che lo ha aiutato a 
crescere. 
Anche Laio ha voluto eludere il suo destino, lui per primo ha ucciso il figlio, o ha 
ordinato di ucciderlo, e lo ha fatto deliberatamente, per tutelare se stesso; non si è 
mostrato in grado di affrontare la sfida dell’essere genitore; non riconoscerà il figlio: 
l’erede, che pure aveva cercato, gli diventa nemico.
Laio teme il figlio perché immagina che verrà da questi spodestato, privato dei suoi 
poteri, come se non fosse naturale una simile evoluzione, come se fosse evitabile 
l’invecchiamento concomitante alla crescita di un figlio, che diventando adulto, au-
tonomo, mostrerà il suo potere sul padre con l’inversione dei ruoli, prendendosi cura 
dei genitori; e non certo per colpe attribuibili all’individuo, ma solo per la dinamica 
dell’esistenza, per quello che è la parabola della vita biologica che inconsciamente 
facciamo tutti fatica ad accettare.
Edipo uccide il padre inconsapevolmente, arrivando alla disperazione una volta co-
nosciuta la verità. Epido-adolescente avverte la colpa per un omicidio che avrebbe 
voluto evitare, e avverte tutto il dramma della perdita di un padre che avrebbe voluto 
tutelare, tutelando colui che credeva essere il suo padre naturale. Edipo è proteso 
verso il padre, ma Laio non riesce ad esserlo altrettanto verso il figlio. Se parliamo 
di “complesso di Edipo”, allora forse è ancora più pertinente parlare del complesso 
di Laio.
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Il senso di un lavoro terapeutico, del resto, è molto centrato su tale bisogno di con-
sapevolezza: Laio ed Edipo ricorrono all’oracolo, non riescono ad accettare l’ontolo-
gia della loro realtà interiore; vorrebbero vedere nel futuro, non riuscendo ad accet-
tare l’ineluttabilità del presente; sono condizionati dal passato, e queste incertezze 
generano l’ansia, l’angoscia, la difficoltà del riuscire ad individuarsi e a costruirsi un 
proprio destino. 
Lo psicologo-psicoterapeuta, come un oracolo dei giorni nostri – il professionista al 
quale ricorrono, genitori e figli per avere risposte ai propri disagi e incertezze – avrà 
come obiettivo preliminare l’elaborazione di un conflitto che la persona – adolescen-
te o adulto – ha innanzitutto con se stessa: il conflitto  scaturito dall’insicurezza 
di un futuro ineluttabilmente incerto, e dalla difficoltà del riuscire a revisionare il 
proprio passato, per renderlo conforme al presente che stiamo vivendo.

* Psicologo-Psicoterapeuta, Pavia [paolodibi@virgilio.it]
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The never-ending story of 
adolescents’uneasiness at the time 
of the Internet. A few reflections 
on the occurrence of pathological 
dependencies and its evolution in time
The article explores the world of the adolescents and their conflicts with the adults 
in different ages of history. The results of the survey are astonishingly similar: the 
adolescent needs to seek new experience; the adult needs to give sense and order to 
the experience he/she has achieved.
Will they ever be able to meet and understand each other?
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